Chicken is'nt Ayam Goreng!

Setiap orang pasti punya sesuatu yang bikin dia demen. Kolektor miniature lah, boneka, tas, sepatu, topi, kacamata, kaset DVD, kucing, guk-guk, tisu kloset sampe changcut miliknya kolor ijo (oke, yang ini gue ngawur J). Semua itu gue juga suka, tapi nggak terlalu bikin –ngeh-. Yah, karena gue suka Chicken. Bukan. Bukan karena gue doyan makan tuh binatang (dari dulu gue anti makan ayam kampung, nggak tega keinget piaraan. Dan gue harap lo jangan malah mikirin ayam kampus!). Tapi emang dari kecil kita udah berasa soulmate banget. Nyokap sengaja ngenalin binatang sejak usia dini biar anaknya punya jiwa penyayang. Meski apesnya pertama kali gue ditemuin sama makhluk yang namanya Chicken alias ayam.

Dari kedekatan sama yang namanya ayam itulah, gue mulai hafal segala tingkah polah mereka. Antifoni mereka bersuara pun gue udah sedikit ngerti. Kalo ayam itu suaranya gini, moodnya lagi seneng, santai, terus kalo lagi gitu tandanya ngambek, marah. Kalo yang tandanya begini begitu gue bingung. Ya iyalah double gitu. And then, gue terus aja bergelut dalam dunia ayam per-ayaman. Gue sayangi ayam-ayam gue sepenuh hati. Dari yang mulai tampangnya pas-pasan, kecil, gede, remaja, sampe yang mirip Katte Winslet (oh, maaf, maksud gue ya yang tetap mirip ayam). Hehe.

Setiap ayam punya nama. Dari artis Bollywood hingga Hollywood, sinetron sampe pemain sepak bola, semuanya ada. Nyesel juga kenapa dulu nggak sempat foto-foto mereka buat album kenangan. Kali aja ada yang bisa foto genik kan lumayan kalo diorbitin jadi model! Dan Lo pasti mikir sekarang kalo gue setengah sarap.

Well, banyak suka duka yang gue hadepin sama ayam-ayam gue. Gue harus ngebela mereka mati-matian saat ortu kepikiran bikin opor ayam, gue pernah ngebantu proses ayam gue bertelur hingga kesulitan baby mereka keluar dari cangkang. Tapi suerr gue belum kepikiran untuk ngebantu mereka kawin!.

Gue sering bawa baby-baby ayam yang perlu pengawasan khusus, ngelilingi pekarangan sekitar pake sepeda. Gue juga hoby nyariin kutu ayam kate gue sampe dia tidur keenakan. Beberapa minggu sekali mereka gue mandiin pake sabun, gue dandanin yang cewek, gue bedakkin, dan hampir gue ciumin (hiiiaa, yang terakhir ini hiperbolis). Nggak jarang gue kasih spray biar bulunya wangi. Yah walaupun habis itu mereka balik kotor lagi karena nimbun tanah dan pasir buat ajojing. Alamak!

Selain Julliet ayam pirang yang aduhai, gue juga punya turunan dia namanya ‘Egok-Egok Item’. Emang sih kedengeran nggak elit. Apalagi doi yang paling gue sayangin. Egok-egok sendiri gue ambil dari filosofi mitos etologi (halah) yang kurang lebih artinya seksi. Egok-egok emang ndut. Tubuhnya lebih gedhe dan berisi dari betina lain. Miyabi aja kalah!. Sedangkan  kata item gue ilhami dari sebuah mimpi setelah sebelumnya bertapa 28-30 hari! (puasa kali yah…)

Sory gue cuma bercanda, aslinya karena liad bulunya yang item halus mirip rambut gadis-gadis di iklan shampoo.  Indah banget, apalagi ada warna kemilau hijaunya gitu. Saking seringnya interaksi sama manusia, si Egok-Egok ini ternyata bisa juga berpikir jadi kriminal! Suerr, gue nggak bohong. Pasalnya. Dia yang paling bandel, sering masuk ke dalam rumah. Nggak itu aja dia bisa ngelabuhi nyokap yang waktu itu lagi masak di dapur. Si Egok-Egok berjalan pelan, nunduk-nunduk, sampe nyokap yang ngeliatnya shock berat. Gue sendiri melongo waktu diceritain. Tuh ayam kok bisa tingkahnya kayak anjing FBI di film-film. Hayo, salah siapa coba?

Pagi hari waktu gue sama nyokap nonton televise di ruang tamu, kita fokus aja ke layar. Nyantai karena si Egok-egok nggak bakalan bikin kejutan-kejutan lagi di dapur. Gimana bisa, akses pintu garasi yang biasa dia lewati udah kami tutup. Tapi ditengah acara telenovela (wuih, ehm, jujur, dulu kondangnya itu. Mohon jangan diprotes), pintu ruang tamu yang ditutup nggak begitu rapet di sundul-sundul pelan dari luar. Gue pernah kepikiran bakal masukin tuh makhluk jadi atlet sundul! Sontak gue dan nyokap langsung saling pandang. Sesosok hewan berkaki dua nampak menyembulkan kepala bercenggernya dari balik pintu sampai akhirnya dia bisa masuk ke dalam. Kami SHOCK sodara-sodara!

Ternyata nggak sampai disitu aja. Ditengah keterpakuan kami, makhluk yang tak lain adalah si Egok-egok, berjalan lambat sambil masang muka malu-malu. Gilee, gue sampai mikir, ini ayam ato titisan mbak Surti di sinetron Amira! Ngeri. Dia deketin kami yang lagi duduk di karpet. Belum habis keheranan kami, ayam itu ikut duduk meringkuk tubuhnya deket gue dan nyokap. Berdua, melongo berjamaah.

“ Kayak gini ini nih, hasil didikan kamu “

Kata nyokap setengah ketawa. Gue bengong sambil ngliatin tuh ayam yang ternyata juga natap layar. Ayam sekarang canggih-canggih, ikut nonton televisi kayak juragannya! Barangkali dia juga butuh info dari VOA siapa pria terkeren tahun ini versi majalah TIME. Gubraaakh!

Sampai suatu hari hal yang membuat kami sekeluarga malu, terjadi. Siang itu, ada tamu temen bonyok dateng ke rumah. Dia ketuk-ketuk pintu ruang tamu. Nenek gue yang kebetulan lagi jenguk kami, kebagian nanggung malu pertama kalinya. Nenek gue jalan tanpa merhatiin pemandangan apa yang tengah terjadi di ruang tamu. Beliau yang akhirnya buka pintu, karena kami lagi pada tidur siang. Nenek langsung nyuruh tuh tamu masuk dan bilang mau manggil bokap gue. Tanpa curiga nenek balik lagi ke dalam, setelah mempersilahkan tamunya duduk. Tapi apa yang terjadi sodara-sodara!

Bokap ngedapetin temennya itu shock berat. Untung nggak sampe kejang-kejang, terus muntah berbusa, lalu nggak sadarkan diri (oh, maaf, terlalu hiperbolis lagi) Itu tamu diem. Bokap juga diem. Bengong. Gimana nggak. Si Egok-Egok ayam kesayangan gue tengah tidur pulas di sofa bersebelahan dengan tamu bokap! Gue cuma bisa ngakak waktu mereka cerita. Astaga. Benar-benar ayam salah asuhan. Jujur sih, dulu waktu kecil gue emang sering bobok ama dia di sofa itu, tapi nggak gini juga kali ya ujung-ujungnya bikin tengsin kami sekeluarga.

Sayang cerita ayam-ayam itu sekarang cuma bisa jadi kenangan unik (baca: gila) bagi gue. Krisis kepercayaan bahwa ayam gue sehat nggak bisa ditolerin. Menjelang flu burung yang menjangkiti sebagian wilayah Indonesia gue harus rela ngeliat mereka dibantai satu persatu. Padahal gue yakin banget ayam-ayam gue nggak bermasalah. Ayam gue sebelumnya udah dikasih vaksin! Tapi bonyok dengan dalih ingin antisisapi, eh, antisipasi, mau nggak mau gue harus nurut juga. Hmm, aslinya gue tau banget mereka jingkrak-jingkrak bales dendam dengan kejadian atas tamunya kemarin.

Pas hari ayam-ayam gue disembelih, nyokap ngelarang gue buat ngeliad. Katanya sesuatu yang udah jadi soulmate dan nggak direlakan kepergiannya bisa susah matinya. Gue patuh. Tapi giliran si Egok-Egok yang bakalan di mutilasi, gue udah nggak sanggup nahan rasa keingintahuan gue. Gue pun pergi ke belakang rumah. ngeliat sendiri saat-saat mendebarkan itu. Gue miris liad kilatan pisau, tajam. Gue ngeliad wajah innocent ayam gue yang seakan menatap dengan iba, sambil bilang “ Pliss, selamatkan gue…”. Tapi gue nggak bisa berbuat apa-apa. Gue gagal menjadi super hero yang sering datang tiba-tiba menyelamatkan para korban. Gue.., ah!

Dan benar apa yang dikatakan nyokap. Tiba-tiba aja pisau yang dipegangnya jadi tumpul. Dicoba beberapa kali baru bisa. Nggak cuma disitu aja, Si Egok-Egok juga nggak cepat matinya. Padahal tali urat lehernya udah putus. Gue nangis. Nyokap yang ngeliat gue nonton langsung nyuruh pergi. Gue nurut. Akhirnya dalam hati, gue ikhlasin itu ayam untuk pergi selama-lamanya. Entah kebetulan ato gimana, tiba-tiba jasad tuh ayam langsung ambruk. Dead. The end!

Gue pernah bawa cerita ini ke temen gue Nita. Waktu itu lagi pergi bareng. Nyampai di foodcourt, kita duduk. Dengan agak sedih gue curhat ke dia. Tapi kayaknya Nita nggak dengerin. Sibuk main hp sambil nunggu kenalannya yang mau kopi darat.

“ Nit, Lo dengerin gue nggak sih ? “

Gue mulai kesel.

“ Eh, iya, denger. Sampai mana tadi ? hoby ya? “

“ Astaga “

Gue udah dongkol banget. Si Nita malah senyam-senyum nggak jelas. Pertanda buruk. Dia emang bener-bener nggak dengerin khotbah gue tadi yang kalo dihitung perkata udah jadi beribu halaman dan siap dibukukan!

“ Hehe, sory-sory, tadi Adit SMS melulu. Tadi apa, hoby lo chicken ya ? “

Gue ngangguk. Secercah harapan timbul. Setengah berkaca-kaca gue natap dia. Akhirnya, nyambung juga lo, Nit. Batin gue girang.

“ Iya, Nit. Gue suka chicken “

Jawab gue bangga. Si Nita tampak siap nanggapin omongan gue dengan wajah meyakinkan. Gue senang.

“ Chicken ? Mwahaha! Wah sama donk, kok lo tau gue juga suka ayam goreng. Lo mau pesen itu sekarang? “

Degh.

“ Aaaaaarrrgghh…..!!!!! “

Gue meledak.