Halaman

Sabtu, 24 Desember 2011

Tiga Pemuda


Pantai Kuta. Tiga pemuda duduk-duduk di bibir pantai. Bertelanjang dada. Yang kurus berkolor kartun. Gambarnya besar-besar. Norak. Yang tambun berkolor bunga, centil. Yang badannya sedang hanya berchangcut. Bangga dengan tubuh kekarnya. Berisi. Dan bidang. Ketiganya berjemur. Membiarkan panas mentari mencengkeram perih, hingga tubuh mereka menggelap, dan terlihat seksi. Beralas pasir. Menikmati sore sambil bersuka ria. Sebagai pengangguran yang bebas. Tanpa beban. Hidup masih melajang. 

Ombak berarak riuh. Anak-anak kecil berlarian membawa pelampung. Yang tak bisa berenang hanya bermain dipinggiran, main buih air. Main pasir. Membuat bangunan. Seolah arsitek amatir, lalu menyulapnya menjadi castile. Itu tak penting. Mata tiga pemuda itu asyik menatap paha-paha yang terhampar. Dada yang tercetak di bikini basah. Dan air yang menetes dari poni bule-bule asing itu.  

Ada lagi yang main layang. Hingga segerombolan muda-mudi ABG datang dan melipat tempat. Bejubel. Mungkin anak-anak study tour. Bibir pantai makin penuh. Tak kehilangan wajah para tukang pijat yang berada di pojok-pojok dekat belakang pagar. Panas yang menjilat-jilat tak ayal membuat mereka urung untuk beranjak. Hanya duduk-duduk di bawah pohon kelapa, sampai ada pelanggan yang datang sendiri menemuinya dan membayar dollar. Rupiah juga diterima. Tapi jarang. Begitu juga dengan pembuat rambut rasta. Biasanya mereka hanya diam disuatu tempat. Menggimbal rambut yang semula bagus, dengan upah yang dibilang tidak murah.

Berbeda halnya penjual kacamata dan pembuat tato. Mendatangi dan menawarkan dengan harga saling berlomba. Seharian tadi terlihat mereka berjalan kesana-kemari. Berpindah dari satu orang ke orang lain, tak peduli dengan sore yang masih menyala seperti siang hari. Yang unik dari semua itu adalah tak sedikit dari mereka fasih berbahasa inggris, Great! Mengajak ngobrol bule-bule bukanlah hal yang mustahil. 

“ Aih, brrrrrttt. Cihh. Bir apa ini ? “ Si kurus meneguk kasar minuman berkaleng hijau.
“ Merk baru. Dari New Zeeland “ Yang tambun menimpali.
“ Rasanya aneh “
“ Barang bagus memang aneh-aneh. Sudah minum saja “

Si kurus tak menjawab. Tapi mulutnya tak berhenti meloloskan air bersoda itu masuk disela tenggorakkan. Si tambun membenarkan letak duduknya. Pelipis sudah basah seperti mandi sauna. Perutnya berguncang setiap bergerak. Sebentar-sebentar ia mengeluh. Tak nyaman dengan badan yang bertumpuk lemak. Matanya melirik si Tubuh Sedang. Daritadi ia yang paling diam. Pandangannya mengekor bentangan cakrawala di depan sana. Tak lepas menatap langit diawang-awang. 

“ Jadi pulang ke jawa besok, Yad ? “
Si Tubuh Sedang menoleh. Mengangguk. Nafasnya terdengar berat.
“ Pacarku bilang suruh cepat ngelamar dia “
“ Bagus itu “
“ Bagus apanya, ah.. “

Si kurus menghentikan minum. Tangannya membuka dua engsel kaleng, hingga busanya meluap putih. Lalu mengulurkannya pada Si tambun dan Yadi. Sepertinya ia ingin angkat bicara.

“ Tak usah risau begitu. Harusnya kau bersyukur masih ada yang mau menikah denganmu. Nah, kami ? “
“ Betul itu, Yad. Kadek dan aku selalu memimpikan berada di posisimu. Menikahi gadis baik-baik, hidup bahagia. Tak seperti sekarang. Jam terbang sudah tinggi. Makin tenar, makin tak ada yang sudi menikah dengan kami. Kau beruntung “
“ Eh, motornya tadi parkir dimana ? “ Si Kurus menyela. Menengok ke belakang berulang kali.
“ Di utara gapura, dekat lestoran. Ada apa ? “
“ Aku kesana dulu, lupa ngunci “

Si kurus berjingkat, setengah berlari. Lalu menghilang di tengah kerumunan orang yang tengah melakukan upacara keagamaan. Di jalan masuk.

“ Calon mertua dan pacarku tak tahu aku seorang gigolo “
Yadi membuka lirih gundah di hatinya.
“ Bagus itu, sebaiknya kau terus merahasiakan hal itu “
“ Tapi, ah.. “
“ kenapa lagi ? “
Yadi tak segera menjawab. Ia meneguk kaleng bir. 
“ Suatu saat mereka juga pasti tahu “
Si Tambun mendelik. Yang di pandangnya masih terus meratapi ombak pantai. 
“ Aku pernah tidur dengan ibu pacarku “ Yadi tertunduk lesu.
“ Hahh ?! Serius ?!“ Mata si Tambun melotot. Mulutnya ternganga tak percaya. Lalu menggeleng kepala. Dan tertawa keras.
“ Jangan bercanda kau “
“ Sungguh “
“ Bagaimana bisa ? kapan ? Ah, kau bodoh sekali kawan. Anaknya belum diperawani, malah kau embat ibunya duluan “
“ Sok tahu kau. Sebulan lalu ada tamu rombongan penggedhe, tante-tante arisan. Aku dibooking. Sial, tak tahunya disana ada ibu pacarku. “
“ hah, kenapa kau terima ? “
“ aku sudah terlibat kontrak. Dibatalkan tak mungkin. Dendanya segunung “
“ Dia tahu kau bakal calon menantunya ? “
Yadi menggeleng pelan.

  Hahaha, gila, benar-benar gila kau. Ya sudah tinggalkan saja pacarmu “
“ Tak mungkin “
“ Kenapa ? “
“ Dia bunting “
“ Hahh ?!! “
“ Iya “
“ Astaga !“

Pantai masih ramai. Si Kurus Berlari dari kejauhan. Kacamata hitamnya bergoyang-goyang. Setelah hampir mendekati kedua kawannya, ia berjalan biasa. Beberapa kali berpapasan dengan gadis belia bersarung pantai, lidahnya ditekuk, mulutnya maju bersiul. Lalu si gadis tersipu malu-malu. Sedikit ngos-ngosan ia menghampiri Si tambun dan Yadi.

“ Tadi aku ketemu tante Sophie, gile dia makin bahenol aja “
“ Dia jalan-jalan kesini lagi ? “
Si kurus mengangguk. Tak lama kemudian ponselnya berdering. Ia merogoh kantong  celana kolornya. Dahinya berkerut. Ia melipat tangan, lalu meletakkan ponsel itu ke depan si Tambun.
“ Siapa ? “
“ Lihat saja “

Si tambun melongok layar. Membaca isi SMS. Dan berkomentar.
“ Tante Sophie, Brur! Wuih, bukannya dia suka ngasih paling banyak “
“ Iya, tapi dia kesini sama suaminya. Bakal jadi perkedel kita kalau ketahuan. “
“ Haha ? separah itu ?! “
“ kembarannya Mike Tyson. Gile, ototnya mirip beton “
“ ihh… “ 

Si Kurus, Kadek, melirik Yadi. Sikapnya tak berubah. Murung. Lalu beralih ke Si Tambun. Ia hanya memberi isyarat mata. Mewakili keingin tahuannya apa yang sedang terjadi pada kawannya itu. Si Tambun menjelaskan duduk perkara. Kadek berdehem. Paham. Jambangnya yang lebat dipermainkan angin. Ia kembali menyeruput isi kaleng bir.

“ Kau belum siap jadi ayah ? “ Kadek membuka pembicaraan.
“ Belum “
“ Ah, aku tahu bagaimana perasaanmu sekarang. Masih ingin senang-senang. Tapi menikah juga perlu. Punya anak apalagi “
“ Tapi tidak secepat ini “
“ Hah, memangnya pacarmu hamil berapa bulan ? “
“ Menginjak lima bulan “
Kadek terpekur. Alisnya menyatu. Ia tengah berpikir keras. Memutar otak.
“ Aneh.. “
“ Aneh kenapa ? “
“ Kemarin mudik lebaran sudah pacaran ? “
“ belum “
“ Lantas kapan jadian ? “
“ Waktu cuti nikahannya adikku “
“ Ada yang tak beres “

Yadi menyimak tak paham. Si Tambun masih asyik dengan kacang kulitnya. Wajah Kadek tampak serius.
“ Kau dibohongi! “
Si Tambun menghentikan makannya, bersama Yadi ia memandang Kadek tak mengerti.
“ Maksudmu ? “
“ Di bohongi apa, Dek ? “

“ Kau dibohongi pacarmu, Yad. Coba pakai nalar. Kalian pacaran baru tiga bulan yang lalu, kenapa usia kandungannya sudah hampir lima bulan. Aku yakin ayah dari bayi itu adalah lelaki sebelum kamu. Mungkin saja pacarnya yang dulu ! “

Yadi dan Si Tambun saling berpandangan. Airmukanya mendadak cerah. Entah perasaan apa yang menjalar di tubuh gagahnya, tapi ia begitu gembira. Si Tambun terkekeh. Kadek terkekeh. Yadi ikut terkekeh. Semua tertawa menggelegar membelah sore. Beberapa pengunjung sontak memandangi mereka. 

“ Benar! Kau benar kawan! Ah, dasar wanita iblis. Tega sekali ia menjadikanku tumbal. Sapi!! “
“ Sudah, sudah, yang penting kau sudah lepas, Yad. Kau masih bisa melajang. Sekalipun calon mertuamu kaya raya, pacarmu paling cantik senegeri khayangan, apa prestisenya jika kau dipajang hanya sebagai boneka pelengkap. Tak apalah kita menikah nanti-nanti, daripada kau ambil hak ayah anak itu “

“ kau cerdas kawan, terima kasih, terima kasih “
“ Ah, kita bertiga kan kawan “
“ Benar-benar. Malam nanti kita harus rayakan ini “
Si Tambun nimbrung senang.
“ Oke, dimana ? “
“ Bar Legian. Kita booking gadis-gadis baru “
“ Ah, aku tak mau “
“ kenapa, Yad ? “
“ Takut mereka hamil, hahaha “
“ Semprol kau, Yad, hahaha “
Kadek mengocek plastic. Mencari-cari. Tinggal satu kaleng bir. Ia menatap kedua kawannya.
“ Gampang, kita minum sekaleng bertiga “
“ Iya, Brur! Lebih mantap! “

Engsel kaleng dibuka. Kembali menyembur busa putih, meluber keluar. Tawa mereka renyah. Menutup sore yang makin tenggelam dibawa ombak. Anak-anak kecil sudah sepi. Hanya tinggal muda mudi memadu kasih. 

“ Renang yuk “
Kadek berseru.
“ Siaaaaapppp… “
Si Tambun dan Yadi menyahut. 

Mereka bangkit dan berlari menembus angin. Melonjak, dan melemparkan tubuh ke air. Bersuka ria. Tertawa-tawa. Berenang bagai ikan cucut. Saling menceburkan diri. Melawan arus ombak yang timbul pasang surut. Dikanan kiri banyak gadis berbikini, yang tak berkutang, tak sedikit. Ketiga pasang mata jalang itu mendelik. Saling menatap. Tertawa kembali menyiuli. Di bibir pantai tampak orang-orang memunguti kerang. Tukang pijat, pembuat rasta, penjual kacamata, dan tato berganti penjaja minuman berikut rokok. Mereka masih saja berenang. Menjelang senja, ketiga pemuda itu kembali mendarat di pasir. Tiduran. Kedua tangan saling menyilang dibelakang kepala. Memandang langit.

“ Apa hal tergila yang pernah kau pikirkan, Brur ? “
Yadi bertanya kepada dua kawannya. Mata mereka mengerjap-kerjap. Menunggu Sang Surya yang hampir tenggelam. Keduanya menghela nafas.
“ Aku ingin telanjang dan mengemis di depan Pura. Kebut-kebutan dengan Ferarri di Legian yang selalu macet. Lalu bersetubuh dengan pecun paling busuk disana “
Yadi dan Si Tambun tertawa mendengar Kadek berapi-api. 

“ Aih, kenapa kalian tertawa. Kau sendiri apa, hah ?! “
“ Kalau aku ingin nikmatin sabu-sabu paling mahal di dunia. Menampar pemasoknya. Lalu pasang bom di tiap sudut keramaian kota, biar pecun-pecun itu mampus semua, hahaha “

“ Aih ? “
“ kenapa, Dek ? “
“ Kau tak sadar ? “
“ Kenapa ? “ Si Tambun memandang bingung.
“ Bukankah kita ini juga kawanan pecun. Kau ingin kita ikut mampus ? hahaha “
“ Ah, benar juga, hahaha “
“ Lalu kau, Yad ? “

Yadi termenung sejurus. Mukanya menengadah ke langit. Lalu setengah berbisik kepada pasir.
“ Aku ingin menyuap Tuhan. Aku ingin membeli surga. Walau seorang pecun, kami juga tak ingin neraka. Aih… “
“ hei lihat, Brur! “
Si Tambun menunjuk benda bulat seperti telur ceplok nun jauh di sebelah barat.
“ Sunshet! “
Yadi dan Kadek berteriak girang.

Cahaya keemasan menyirat merah, mentari mulai mengangkat jubah peraknya. Senja berangsur melemah. Matahari turun perlahan, lalu tenggelam bersama deburan ombak yang riuh ramai. Ketiga pemuda itu bangkit berdiri. Mngibas-kibaskan tubuhnya, membersihkan pasir yang masih menempel. Berberes, lalu berjalan meninggalkan pantai. Daun kelapa nyiur melambai-lambai seolah itulah bahasa perpisahan kepada raja siang. Atau ucapan selamat datang kepada bulan yang sedang menginjak tangga-tangga malam ? Sementara pantai Kuta masih tetap diam.




Tidak ada komentar:

Posting Komentar